45年的病痛中，我亲眼看见主的怜悯

导读：我17岁患上类风湿，卧病在床，为了不拖累家人，远嫁河南，家徒四壁，还常被打骂。生下孩子，我却没办法自己抱，心酸得不得了。绝望中信了主，神却逐渐改变丈夫，他不但戒掉了烟酒赌博，还学会照顾我。神把我们两个罪人绑在一起，在彼此磨炼中学习爱。如今孙子孙女已经上初中了。

《境界》独立出品【感恩节特稿】

口述 | 淑君采访 | 淮风

播音 | 慕溪后期 | Jack

扫码奉献，同作主工

1980年春天，我十七岁，得了难治的类风湿。我家在四川山区，有六个孩子。家里本来就穷，为了我的病，母亲咬牙卖粮，背着几十斤粮食去换药。可病还是越来越重，我的膝盖肿得像馒头，靠止痛片撑着，一停药就疼得哭喊。母亲陪我掉泪，父亲急得在屋里踱步，好不容易才从生产队借到三十块钱。

乡下很多迷信和骗子。爸妈带着我试过各种办法，其中一个“先生”说我前世有冤，要烧纸钱开药方。结果钱花光了，“先生”也走了，病一点没好。母亲和妹妹上山挖草药，熬水让我熏蒸，把我热得喘不过气。全身关节肿痛的时候，连碗都端不了，喝粥都得她们喂。

只求他不嫌弃我

1983年春天，妹妹满十八岁，弟弟也快上初中了。我觉得再这样下去自己成了家里的负担。绝望中，我写信给江西的二姐，说想去她那儿。她回信让我过去，我像抓住一线光。

有人来姐姐家提亲。那人三十多岁，父母双亡，腿脚不方便，我一见就不愿意，碍于面子答应过去看看，到了才知道这就算是“嫁了”。我心里抗拒，晚上同床各睡一头。他的手一碰我，我就立刻喝斥。他想强来，我警告说：“你敢乱来，我就用剪刀扎死你！”他不敢动，开始骂我。我坐在凳子上流泪。好几次，我想用手绢勒死自己，憋到快断气，又本能地松手。

他把我送回姐姐家。我进门就哭。可姐姐的公公说我“丢人”，我心里更难受。绝望中，姐姐也带我搞迷信，依旧没用，被人骗了又骗，病情反而加重。一个多月后，妹妹来信说，爸爸问我回不回家，生产队要分地了，不回就分不到我的。我听了高兴，姐姐却舍不得，又哭又心痛。

回家后，父母又喜又愁。病还是不见好，关节越来越变形，手指僵硬，膝盖弯曲。老乡小江前几年去了河南，说可以给我介绍对象，我决定去看看。父亲愿意让我试试，母亲却哭着说：“小猫小狗扔了就算了，可她是个活人，病得不能动，去了远方被嫌弃怎么办？”

亲戚们来送，说：“病好了就回来。”我一句也说不出，只是哭。堂姐叮嘱我，病好了别急着结婚，免得上当。上车那一幕，我一辈子忘不了，快七十岁的父亲弯着腰，一步一步把我艰难地背上车，那几步比登山还难。

到河南后，小江说先回家拉车来接。等到天快黑时，他带一个满头白发的男人来了。我以为是他继父，结果竟是给我找的对象。我心里凉透了，那人瘦小、干黑，还气喘。我当场质问小江：“这就是你给我介绍的？”他点头。我问：“我不愿意呢？”他含糊着说：“那再说吧。”

我坚持要去小江家，不去别人家。上车时，那人想抱我，我厉声拒绝。我哭着在心里喊：老天啊，我怎么这么苦？我虽有病，也有权拒绝，不该被这样摆布。见我态度坚决，男人脸上的喜悦瞬间没了，拉车飞快，把父亲和小江甩在后面。到小江家，我让父亲抱我下车。屋里人七嘴八舌看着，我只是坐着，心里五味杂陈。

他们又陆续找来几个人相亲，我都没同意。他们急了。那几天我心乱如麻，不愿再拖累父母，但若要违心嫁人，我宁可孤苦。

一天，两个人走进来，男的穿着绿军装、旧皮鞋，个子不高，脸上带笑，女的三十多岁，我以为他们是夫妻。直到有人暗示，才知道男人就是相亲的对象。我心里一松，心想只要他愿意，我就不挑了。他并非理想的人选，但到了这个地步，我还有什么资格挑？他家很穷，治病是不可能了。既然如此，我只求他不嫌弃我。

父亲对他印象不好，说他爱打牌，又担心他独自一人，若出门，我喝水解手都没人管。我反劝父亲：“会打牌说明人不傻。你们快七十了，弟弟还没成家，我不能再拖累你们。”当时哪知道他不是玩牌，而是赌博成性，还曾因此被拘留，我也为此吃尽了苦头。

我咬着牙嫁了过去。没有婚礼，没有喜字，没有新被新帐，家里什么都是旧的，只有我这个新人。熄灯后，他的手碰了我的腿，又猛地收回，长长叹了口气。我知道他摸到我萎缩的腿了。我怕他第二天反悔，可他什么也没说。

父亲要走，我留他多住一天，帮忙垒了锅台。他说种完麦子再来看我，帮盖猪圈。父亲走了，我哭了很久。在这陌生的地方，再没一个亲人。我不知道将来会遇上什么困难。嫁了他，可他到底是怎样的人？和父亲这一别，何时能再见？路那么远，说说容易，来往却难。我做梦也没想到，一年后父亲病逝，一别竟是永诀。

嫁过来后，秋收种麦，大家都忙。后来有邻居让我信主，借书给我。我在老家从没听过“信主”，但也没拒绝。翻着圣经，觉得挺有意思，还抄写里面的句子。那时我不知道，这些话会慢慢改变我的一生。

我多想抱抱孩子

农忙过后，丈夫只找来村医给我打了几针、吃了点消炎药，病情仍然没有好转。每天我不是坐着就是躺着，吃喝拉撒全靠他。他若出门，我只能听收音机打发时间。

有人提醒我，稻谷还在场里，他却整天去打牌，不管不顾。直到天晴，在他哥和小叔帮忙下，才把稻谷打回来。我晚上痛得睡不着，他却说我是“中邪”。我心里绝望，甚至想过死。有次吵架后，我一气之下把药塞进嘴里，想一了百了，他硬是掰开嘴把药抠出来。有时他回家觉得心虚，帮我洗个头、做顿饭，可饭菜粗糙得让我难以下咽，一吵架，他就埋怨我难伺候，嫌我麻烦，背地里叫我“病膏子”“老瘫子”。这些话像针一样刺进我心里。

我劝丈夫改掉打牌的毛病，他口口声声答应，却没真正做到。日子就在争吵和冷落中熬过去了。有一天，我突然没了胃口，他只做了碗鸡蛋汤，我却吃不下，他便发火，说我挑剔。第二天小江妈来安慰我，还劝我勉强吃了几口米粥。邻居荣婶来看我，猜我是怀孕了，让丈夫去请医生。医生给我把脉，笑着说：“喜脉，这是怀孕了！”这消息出乎所有人的意料，让我心里升起久违的希望。

一些好心的乡亲替我高兴，秀芝甚至把自家地里的菜送来，说要给我补补。她本是被拐卖到这里的外乡人，命运坎坷，却还惦记我。我心里感动不已。虽然也有人讥笑，一个瘫痪十多年的人还能怀孕生子，说我生不出“正经孩子”。

1990年冬天，我生下了儿子。孩子的到来让我欣喜，却又添心酸。因为身体原因，我只能把他放在胳膊弯里三天，之后全靠他爸照顾。孩子饿了、尿了，我只能喊他。他一想到我没奶，不会照顾孩子，就满腹怨气。饭菜随便敷衍，有时甚至不管我吃不吃。

有一次，他只做了半碗水汤，几片莲菜，我吃后肚子还饿，就求他泡点米花茶，他却凶巴巴地说我能吃，还骂骂咧咧跑出去，直到夜里醉醺醺回来，对我一通埋怨。幸好弟弟寄来50块钱，才勉强买了奶粉，解了燃眉之急。

孩子不是在小床里就是在座椅上，我只能陪他说话，用脚轻轻蹬着床摇他。每次他学会拉着我站起来，小手伸向我，想让我抱他，我却只能眼睁睁看着，心酸得说不出话。我多么想把他紧紧搂在怀里，给他温暖，给他爱。儿子的到来，是我苦难日子里唯一的安慰。虽然生活艰辛，虽然丈夫常让我失望，但儿子的笑声和呼唤，让我感到自己还有继续活下去的意义。

家里本就穷，丈夫还乱花钱。有一次把借来的钱胡乱花掉，被我问恼了，他狠狠给了我一巴掌。我们三天两头吵架，他动不动就打骂，我心里满是痛苦和绝望。就在我最无助的时候，天父的救恩临到了我。

我们亲眼看见主的怜悯

有一天，丈夫去磨面，路上遇到两个妇女。她们听说我瘫痪，孩子又小，就主动帮丈夫弄麦子，还让他先磨面，对他说：“你们要信主啊。”丈夫回家告诉我，我心里一热，说：“她们这样真是好人，叫我们信，那我们就信吧。”

就这样，我们一起信了耶稣。丈夫每周去聚会，我不能走，就在家里等着。弟兄姊妹常来我家，和我们一起祷告、唱诗。上帝的恩典改变了我们的生活，也带给我真实的盼望。

我长期卧床，十多年没回过娘家，只能靠一年两三次的书信联系，心里常常想念母亲，常为她祷告，希望上帝怜悯，让我们母女见上一面。

2001年夏天，母亲终于要来了。听到消息那一刻，我激动得热泪直流，只恨自己不能走出去迎接。那天，我坐在院子里，望着东边的大路，心急如焚。人还没见，一听到母亲熟悉的声音，我就忍不住哭了出来。当看到丈夫搀扶着母亲慢慢走来时，我喊了一声“妈”，母亲也哽咽着叫我的乳名，伸出她那瘦弱的手，紧紧握住我变形的手。

母亲一路晕车，几乎没吃东西，却背来红薯粉、花生和李子，还带来给我治病的草药。已经七十五岁的母亲还为我洗脸洗脚。她和大姐夫只住了五天，但在这几天里，母亲为我们做了许多家乡菜。我们一家人十多年没吃过鱼肉，那次母亲亲手煮了鱼，全家人都感到满足又温暖。那几天的团聚，成了我心里最珍贵的记忆。

在主的带领下，丈夫也慢慢改变，烟酒打牌都戒掉了。他学会了照顾我，十多年来，他甚至学会了给我剪头发。2002年农村电网改造时，家里经常停电，他本来一窍不通，只会花钱请人修，还常常被人嫌弃。我劝他学一学，后来靠着祷告和坚持，他真的学会了，不但方便了自己家，还能帮别人。

因为长期坐着，我臀部溃烂，十多年都没有痊愈。身体的痛苦让我时常煎熬。但我始终相信，天父会眷顾我们一家人。我在物质生活极其匮乏中，追求很多人不追求的精神生活。

孩子小时候特别辛苦。别人家有闹钟，儿子只能靠收音机听时间。周末、假期，他要伺候我，还要做饭、下地干活。记得有一次，他顶着烈日拉麦子，回来时满脸通红，喝下一大碗凉水，抱怨说：“妈呀，要累死我了。别人家有牛车，有拖拉机，我们啥都没有！”听到这话，我心里难受。幸好常有弟兄姊妹和邻居帮忙，我只能安慰儿子说：“慢慢来，我们家总会买上拖拉机的，相信主会祝福我们的。”

2006年，远在江西的二姐给儿子找了工作，他终于长大走出家门。那时我们家三间破瓦房，下雨时屋外大雨，屋里小雨。2009年春节，儿子把辛苦挣的钱拿回来，帮家里盖了新房。建房时，我们没有搞迷信习俗，而是邀请弟兄姊妹一同祷告。房子盖好后，还有人讥讽我丈夫说：“现在的妮儿少，不好找，就你那瘫子老婆，还想娶儿媳妇？”这些话像刀子一样，但我只能向主倾诉，求祂赐给儿子合适的伴侣。

2013年春天，亲戚介绍对象。儿子见了女孩子，两人一见互相很满意。第二天就定了亲，后来顺利结婚生子。如今孙子孙女都上初中了，经常给我打电话、发视频。儿子儿媳孝顺，儿子给我买手机，充话费；儿媳给我买衣服、营养品。虽然我因病不能尽母亲的责任，但上帝赐我一个孝顺的儿子，让我可以做母亲。

我和丈夫本是两个罪人，常常因指责、埋怨、打骂互相伤害，若没有共同的信仰，我们早就走不下去了。上帝把我们绑在一起，让我们在彼此磨炼中学习忍耐、学习爱。这些年，我们亲眼看见主的怜悯。

如今我已经年过六十了，身体虽然仍在病痛中，灵魂却因耶稣得救。病痛四十五年压着我，却也让我感受到神的手一直在扶持。“你要专心仰赖耶和华，不可倚靠自己的聪明，在你一切所行的事上都要认定祂，祂必指引你的路。”一切都在主的掌握之中，既然主说祂无所不能，那我就信祂到底。