离开黑帮的日子：向犯罪挥拳

这个赢得英国新年荣誉勋章的80后，15岁就靠贩毒赚了三千英镑。“我本该和同伴一起被关进监狱，耶稣把我从罪中拉出来。停止为朋友而活，停止为父母而活，鼓起勇气为自己做一个决定。耶稣比毒品好，比酒精好。信心+拳击，可以改变一个街头帮派少年的生活。”

《境界》独立出品【人物】

文 | Xi la

翻译支持 | 卡米特罗 Joy Cai 济温默默无声岳廷英坤

播音 | Jacob

2019年的英国新年荣誉勋章获奖者名单中，32岁的前黑帮成员史蒂芬·艾迪森（Stephen Addison）的名字赫然在列。身为80后的他，是一家名为“Box Up Crime”（重拳阻击犯罪）的拳击俱乐部的创办人。而奖章的颁发是为了奖励那些在过去一年里为社会提供“有价值的服务”的人士。

谈到自己脱离黑帮团伙、创办这家拳击俱乐部，史蒂芬说，“这全都缘于一个奇怪的梦。”

带着匕首四处游走

1986年，史蒂芬生于伦敦东侧的巴金。在伦敦俚语中，“巴金”是“精神错乱”（Barking mad）的缩写，这个词用在史蒂芬的青少年时代最合适不过了。

因为身体肥胖，史蒂芬小时候没有任何自尊心，为了保护自己，在一个24岁的朋友影响下，15岁的史蒂芬开始尝试做很多不好的事情。“成长过程中我从未有过好的带领者或者漂亮衣服。我就是想要钱，不在乎钱是从哪儿搞来的。我的朋友是玩毒品的，一周赚几千英镑。金钱蒙蔽了我的良心。我也想要钱，问他怎么做。他教会了我，然后我15岁第一笔就赚了3000英镑。”

他觉得对于处于自卑且毫无分辨能力的少年人，在耳濡目染之下陷入罪行几乎是不可避免的。“当你身边的每个人开始卖毒品、抢劫或者诈骗，你自然就会以为这是生活的一部分并跟着做这些事。我曾经在这些事情中找到目标和意义。”斯蒂芬说。

史蒂芬的朋友，来自埃塞克斯的加文也有着相似的经历。由于幼年在父亲的暴力虐待下成长，他十几岁就开始贩毒并带领帮派。“我在孩童时期有很多恐惧和焦虑，那种恐惧就是在他人手中时感到脆弱。”如今已身为人父的加文说， “暴力是其中一部分。我的做事动机是害怕露出软弱一面。那种感觉是爸爸给我的，为了逃避这种恐惧，我愿意做任何事。”

帮派生活的日常，就是随身带着匕首四处游走。史蒂芬提醒说，今天小孩子携带刀具的情况比以往更加猖獗。“我亲眼见过一个逃学的十岁小孩带着一把兰博刀。这些孩子们亦步亦趋地跟着那些比他们大一些的人，接受着所谓的‘训练’。我最近在某学校参加了一个会议。一位老师带着一个四年级的男孩来见我……你知道那个孩子对我说什么吗？‘将来有一天我想成为一个帮派分子，我想成为一个真正的杀手。’”

根据警方披露的数据，过去一年在伦敦一共发生了119起谋杀案。涉案的受害者中，有三分之一是16岁到24岁的年轻人，未成年人有22人。伦敦一半的持刀犯罪和60%的持枪犯罪归因于街头帮派，将近一半的持刀犯罪受害者都是年轻人。就在最近，一个十六岁的男孩在塔尔斯山被刺伤致死。如果不是因为做了一个梦，那很可能就是史蒂芬的人生结局。

在梦中，上帝对他说：“史蒂芬，如果你继续这样下去，总有一天会进监狱的！”在梦里，他看到自己的人生还有另一个可能性。“我梦见自己在一个大厅里，对成千的孩子们讲话，改变了他们在街头游荡的人生。梦中他们把刀和枪支扔到垃圾桶里。”

醒来之后，他把自己的梦告诉帮派里的其他朋友，得到的却只是嘲讽。不过他没有理会同伴的嘲笑，当时已经20岁的史蒂芬，毅然离开了自己呆了五年之久的帮派团伙，与暴力犯罪的人生分道扬镳。他重新回到父母所在教会，重新回到校园，也重新找回自己因加入帮派而丢失的对拳击的热爱。

信心+拳击=意义

在伦敦南岸大学学习商科同时，他加入了巴京业余拳击俱乐部，因此他的毕业论文和创办一家拳击学院有关。为了完成论文，他开始了一个称为“Box Up Crime”的项目。

谈到项目的开始，史蒂芬说：“我很喜欢拳击，而且一直很享受拳击。但是当我开始‘Box Up Crime’的时候，我从来没有想过要全时间管理它。‘Box Up Crime’一开始只是一个小项目，初衷是想要帮助那些街头的孩子远离犯罪团体。有人赞助了1200英镑，我们就召集了一些孩子，后来就去比赛了。而我正好赢了比赛，拿到了英国冠军。项目结束之后，有一百多个孩子涌进来，问我什么时候还会有‘Box Up Crime’项目。我只能告诉他们，这只是一个试验性的项目。”

没想到项目的效果传到了伦敦市长的耳朵里，他向史蒂芬表示，希望在学校里建立这样的拳击学院。有意思的是，拳击学院正式开始的学校和他当初因为行为不端被勒令退学的学校恰好是同一所。

如今，史蒂芬每周都要在这里和六百多个孩子在一起，为他们提供免费的训练课程。他希望将那些14-24岁的年轻生命从街头犯罪和童年阴影中抢夺回来。史蒂芬的朋友和支持者加文说：“这些年轻人从毒贩子或虐待的父亲受到不良的影响，而我们给予他们正面的榜样，激励年轻人们从错路上回头。”

无论史蒂芬还是加文，都曾在坏榜样的影响下步入歧途，而今两人致力于防止其他年轻人重复他们的错误。这正是“Box Up crime”项目建立的初衷。其官网如此介绍——“Box Up crime项目是一项带来社会变革的新举措。我们利用体育，特别是拳击，作为一种工具来激励、教育和提升年轻人，特别是那些参与犯罪的人……我们致力与区内的中学建立紧密联系，承诺提供协助，改善学生的行为。”

“在我人生的转折点，信心是一个很重要的起点。我相信，信心和拳击，这两样东西一起能很大程度上改变一个年轻人的生活……我喜欢代数，所以我会将这几样东西放在这个等式里：信心+拳击=意义”。

史蒂芬希望自己的人生故事可以激励年轻人找到生活的目标。“我想看见那些年轻人能重新振作起来，放出光芒……年轻人可以看看我，看看我的生活，然后说‘史蒂芬卷入了帮派，史蒂芬和我一样，也参与了所有这些乱七八糟的事情，但他能够扭转回来，我也能做同样的事情’。”

当我们谈到生命，无数事情发生

在一次分享自己经历的聚会中，史蒂芬打开圣经，翻到《创世记》第一章。他从上帝对世界的创造中发现了一个有关人生的重要道理。他说：“当神说一件事的时候，意味着一千件事。当神说‘要有动物’的时候。祂没有说‘要有狗、牛，要有狮子，要有老鼠，要有猫，要有仓鼠’等等，祂只说‘要有动物’一件事，但是无穷多的事同时发生了。今天‘神要想对你说一件事’要有生命’，当我们谈到‘生命’的时候，无数的事情发生了。”

史蒂芬接着对听他说话的人说：“神说‘要有光’，神是你们生命中的光。因为你们中有些人生活在黑暗中。你们中有些人疲倦于生活在黑暗中。神说‘要有光’，愿这光照在你的经济状况中、你的人际关系中、你的事业中、你与家人交谈的方式上、你的身体状况上。但是神没有像这样浪费时间来说这些，祂只是说‘要有光’，于是很多事情就发生了。

藉着大家都在这里的机会，我希望坐在这里的每一位，愿你的家中有光、愿你的人际关系中有光。愿现在就有光！愿坐着这里的，人人有光！现在，无数的事情发生了。你们正遭遇许多我不知道的困难，但当生命和光来到你们中间的时候，某些事就发生了，无数的事发生了。所有你们不能向别人说的难处，甚至不能告诉牧师的难处，神都不在乎！神说‘要有光’，那就是生命的开始。”

“六年前，当我在梦中看到我将进入监狱的时候，当我感到我从黑暗中被带出的时候，我感受到神是真实的。”当上帝的光进入他生命的时候，很多其他的事情——当然也包括“Box Up Crime”——发生了。在史蒂芬看来，这才是他生命改变的关键。

史蒂芬很喜欢《耶利米书》里的一段话——“万军之耶和华以色列的神对一切被掳去的，就是我使他们从耶路撒冷被掳到巴比伦的人，如此说：你们要盖造房屋，住在其中，栽种田园，吃其中所产的，娶妻生儿女，为你们的儿子娶妻，使你们的女儿嫁人，生儿养女，在那里生养众多，不至减少。我所使你们被掳到的那城，你们要为那城求平安，为那城祷告耶和华，因为那城得平安，你们也随着得平安。”

在史蒂芬看来，那些被上帝带到新土地的亡国奴面对着很多需要，正如他那些帮派朋友以及我们每个人一样。“我有很多刚从监狱里出来的朋友，他们不知道怎样找到一份工作，需要我指导。我也需要告诉他们怎样找到住宿。你可能想不到的一些很基本的事情，我需要告诉他们。因为他们实在在监狱里待得太久了。对这些人来说，神用这段经文指示他们如何生活。

主要有四件事，第一件是‘去，建造你们的房屋’；第二件是‘栽种田园，吃其中所产的’，意思也就是‘去，建立事业；去，吃你们所作的工结的果子’；第三件事令人兴奋，我知道你们中有些人会喜欢这个，‘为自己找一个女子，很漂亮的妻子；对女士来说，为自己找到丈夫。生养儿女，住在那个地方，住在那个地方。生养众多，遍满那地’。第四个指示是最重要的，‘要为那城寻求平安，为那城祷告耶和华，为你们城中失丧的灵魂祷告’。”

一个平安之城的诞生，关键在于人要来到耶稣面前。“六年前，我是一个应该和同伴一起被关进监狱的囚犯。从那时起，神释放了我。我想，耶稣的宝血把我从罪中拉了出来，让我成为祂的家人。现在，我是神的儿子……神真的爱你们，爱你们！祂愿意你们成为祂的家人。

停止为朋友而活的生活，停止为父母而活的生活，鼓起勇气来为自己的生活做一个决定。你们现在的生活可能不太好，来寻求耶稣！祂比毒品好，祂比酒精好。以前，我也喝很多酒。对我来说，喝醉就是好的。当我戒酒的时候，我抑郁，我充满压力。但当神的儿子耶稣摸到我的生命时，我充满喜乐。有了耶稣，我有一个光明的未来。”

这不只是一个伦敦故事

史蒂芬自己从耶稣那里重新找回生命的意义，因此他想要介绍给这个混乱世界的不仅是拳击而已，还有“意义”。对于我们今天这个越发令人揪心的时代来说，史蒂芬所寻到的或许正是我们的答案。因为史蒂芬面对的环境距离我们并不遥远。

近年来，残酷的犯罪行为在中国已呈越来越年轻化的趋势。与此密切相关的是，数量庞大的留守儿童群体无人关爱。6100万没有父母陪伴的孩子，他们当中许多人无力抵御来自外界的凶险、事故、被性侵等等。有些孩子已经对世界怀有深深的敌意。留守儿童犯罪率一度占未成年人犯罪的70%，且有逐年上升的趋势。

有人提出了“留守儿童综合症”的概念，具体表现为“学习成绩下降、厌学、逃学甚至辍学现象时有发生、性格孤僻、脆弱、道德真空”。当他们处在人格形成的矛盾冲突期，在自我冲突中孤单无助，还受到外界来的心理伤害，几乎不可能打赢这场“一个人的战争”。

今天中国社会所面临的问题可能比伦敦更加严峻。北京大学国家发展研究院的经济学者张丹丹主持对多所监狱进行调研，发现留守儿童的成长背景对犯人的暴力倾向、情绪不稳定性和感受不公平等方面，有重要影响。这些人的生活轨迹粗粝凌乱，呈现抛物线式的沉沦。其命运或许从父母离家那天就已设定。这种抛物线式的沉沦如何才能得到遏制？如何将希望的光芒重新带回这些年轻人的眼中？

史蒂芬在接受英国2019新年荣誉勋章的时候说：“我能获得这个勋章，感到有些受之有愧……我在伦敦见证了131起谋杀案，真相就是这些年轻人就来自我的家乡和我工作的地方。他们看不到希望，也没法看见成功，也没有机会看见这些荣誉。所以，当我收到这个奖，这不是给我的，而是给那些年轻的孩子们的。这个奖可以告诉他们，我们可以一样从一片混乱中走来出来。”

史蒂芬的异象是看见整个伦敦乃至整个英国的青少年能有机会赢得自己的荣誉勋章，穿上礼服，忘记背后，忘记所有他们曾经亲眼目睹过的犯罪，怀揣希望，而不是怀揣一把兰博刀。

而我们，同样需要用生命之光引领在暴力、虐待、歧视、忽视中长大的一代人、几代人转回。

（本文写作参考Christian Today、The Guardian、Reach Every Generation等媒体，一并致谢）