导读：在中国人传统的世界里，我们有模糊的自然崇拜，我们敬重风和水，天与地。这些虚假的崇拜如今被唯物论彻底摧毁。没有对上面的敬畏，我们在地上可以无所畏惧。当七分之一的国土被雾霾覆盖，当PM2.5指数300、400、500点，折磨我们整周迟迟不去时，这个背后有多少的自私和贪婪，多少的勾兑和交易，多少的欺骗和隐瞒，多少企业的胡作非为和管理者的不作为？
《境界》独立出品【节日特稿】
文|江登兴
平安夜是一个关于雾霾的故事
当七分之一的国土被雾霾覆盖，当PM2.5指数300、400、500点，折磨我们整周迟迟不去时，这个背后有多少的自私和贪婪，多少的勾兑和交易，多少的欺骗和隐瞒，多少企业的胡作非为和管理者的不作为?
这一场雾霾，为什么在这个时候发生在中国?
在中国人传统的世界里，我们有模糊的自然崇拜，我们敬重风和水，天与地。这些虚假的崇拜如今被唯物论彻底摧毁。没有对上面的敬畏，我们在地上可以无所畏惧。
同样，我们也不再尊重生命，在中国人传统的世界里，生命还是有某种神圣价值的，如今，生命是进化而来的产物，既然它可以进化而来，也可能正在往一个不确定的地方去，生命没有任何超越的价值。
传统的天空崩溃后，没有超越、没有审判、没有价值、没有邻舍、没有情谊、没有担当，当然更没有永生。
剩下的，就是功利化，就是以商业或工业的方式进行的扩张，和无所顾忌的污染。留下一个污染的天空，给一堆被格式化的人们沉默地忍受。
这个时候批评管理者是容易的，他们应当担当首要的责任。但我们自外于这场罪恶了吗?那罪的雾霾，就是自私和对他人的无情，对上帝的不敬，不是从我们的内心升起，并向外弥漫的吗?
这一场灾难，我们不能自外其中。我们大部分人也没有富足到可以从这块国土上全身而退。至少，当你的邻舍在往娃娃菜上抹甲酫时，往牛奶里注入化学物品，或用洗衣机拌奶粉当成鲜奶售卖给奶站时，你没有制止，没有劝说。或说我们没有为他们祈祷，也没有向他们传扬福音。
当我们嘲笑管理者这一回不能再享受特供空气时，我们有没有意识到，这是一个社会共同体正在走向全面集体性的危机，这个危机是由我们的心灵状态发出，与我们的生产生活方式相互作为，编织成为我们整个社会的治理模式，然后弥漫在我们的空气中。这场灾难背后是一个民族的自私自利、无情无义、尔虞我诈、欺上瞒下、贪得无厌的写照。
我们来到一个时刻，就是我们前所未有地无所畏惧，但却生活中处处充满恐惧;我们看起来已经无所不能，但实际上我们甚至无力给我们的孩子一片干净的菜叶。道德伦理崩溃、全面工业化及世界工厂的地位、全面城市化浪潮、技术化导致的生产能力的高度提升、没有永生只有今世的唯利是图，没有审判管他死后洪水滔天，使我们产生前所未有的污染物，而我们仍没有足够的公共治理能力来应对这样的危机。
如果说洛杉矶曾在雾霾之下喘息了五十年，难道我们不会喘息更久?也许这样的情形将会加剧，不信你看1999年北京晚报的承诺和誓言：“绝不能让污染的空气进到新的世纪”，以及今天我们何等羡慕1999年已被污染的天。
除非，一次经济萧条，使我们的生产频率降低。一场公共治理的变革，使污染得到有效管治，但仅有这一切，不足以改变目前每况愈下的趋势。
100年前，我们的前辈以德先生和赛先生为中国开出药方，伴随着是对信仰的批判。没有对上面的仰望，赛先生会疯狂，而德先生会变味。100年后，我们尝到了赛先生的甜头和苦果，也尝到了变形的德先生的异味。
在这个灰霾遍野的日子，难道透过紧闭的窗户和朦胧的天空，不是我们仰望的时刻吗?如果因为耶稣降生天与地能和好，如果我们的生能被耶稣的死挽回，那么我们就没有理由不对未来怀抱希望。
平安夜是一个关于邻舍的故事
儿时每到清明节，生产队就会组织队员对茶叶进行开采仪式。每个人背一个竹篓，每个人只采四十九片茶叶，回家把碧绿的茶叶泡在大海碗里。那时加工茶叶用脚踩，乡亲还会洗干净脚再用“脚功”揉茶叶，最大的“污染”不过是把脚上的污垢传给买茶的人。后来，长大了，乡里人几乎每隔一周就给茶叶洒农药，可能是洒过农药后两天就采下来，机器加工后被卖到远方的城市里。这个经历导致我自己多年不喝街巿上买来的茶叶。
现代化规模化的生产使许多远方我们未曾谋面的人，成了我们的邻舍。正如如今我们正在呼吸那未曾谋面的众多邻舍所输送给我们的雾霾。
20年前采访过厦门的一个储备水源，沿这个水库建了许多工厂，电镀厂直接往饮用水源里排放重金属废水，其中多项环保指标超标好几倍。当我们进入一个大工业化、大贸易的时代，中国人的伦理还是小农伦理，各人自扫门前雪，莫管他人瓦上霜，甚至有过之而不及。
中国人需要从雾霾中认识到邻舍的重要性。我们的行为是自私自利，目光短浅。没有诚信，惯于欺瞒过关。没有公众伦理，在小农社会可以勉强自保，但在一个工业化、技术能力大大提升的时代，每个人可以把自己的恶，自己所排放的污染输送给远处你不认识的邻舍，你自己也承受从远方邻舍而来的伤害。
圣经最大的两条诫命，一是爱你的上帝，二是爱你的邻舍。“爱人如己”，耶稣说：“你要别人怎样对待你自己，你就要怎样对待别人。”
大工业化和商业化，把邻舍的概念扩展到了全国乃至全球，然而我们的邻舍观念却全面崩溃了。
圣经讲述过一个好撒玛利亚人的故事，与如何爱人如己有关。宗教人士试图考验耶稣，让他来界定“谁是我们的邻舍”。
在这个故事里，应该领袖群伦的宗教领袖们，就是祭司和利未人，面对一个被打伤的以色列人，选择明哲自保，做了旁观者。而本来是以色列仇敌的撒玛利亚人，却介入了这个被打伤的以色列人的处境，因为他动了慈心，他的怜悯和爱越过了民族的世仇，导致他停下自己的脚步，并付出了行动。他替对方包裹伤口，把自己的牲口让给他，带他到旅店，还允诺将来支付他的治疗费用。他似乎为这个与自己毫不相干的人承担了无限支付的义务。这就是邻舍。
其实，我们有另外一个邻舍，这邻舍以足够肝胆和诚信的方式对待我们。平安夜的故事讲述这一位天上来的邻舍，尊贵的祂来俯就卑微的我们，为我们承担了无限支付的任务。
上帝成为一个孩子来了，和我们一样经历十月怀胎。祂生下来，和我们一样吃奶，叫爸爸妈妈，学说话走路、摔跤、劈柴打水……当耶稣基督降世成为人的时候，他和我们一样，他生在旅途中，因为贫困被放在马槽里，经历过四十天的饥饿。他有木匠粗糙的手，他也经历过极深的孤独。他尝过这个世界最深的苦痛，因此能安慰所有的苦痛。
因为耶稣基督，上帝介入了人间的痛苦，并且承担了人间的恶。从天上垂顾地下，以审判的身份去眷顾罪犯。邻舍的本质是关怀、介入和承担，耶稣不仅介入了人类的处境，而且耶稣为我们承担了无限责任的垫付，就是在十字架上为我们的罪垫付救赎的代价，承受上帝的责打。因此耶稣基督成了我们的邻舍，甚至因为耶稣，上帝也成了我们的邻舍。
耶稣从天上下来，就是以我们为邻舍，来寻找我们。打破天与地的阻隔，将咒诅化为祝福，将疏离变作和平。
我听过这样一个故事，最近这几年在江苏北部的一座城市，有一群基督徒在小区聚会，这个小区以脏乱差闻名，人人都把垃圾堆在小区里，罕有人清扫。有一天这群基督徒反省自己，在这小区多年，没有祝福过自己的邻舍。因此他们开始在礼拜天下午主动去打扫小区的卫生。小区的居民发现自己的小区开始变得干净了，他们发现原来是一群基督徒做的，因此他们就来了解这群人。发现这些基督徒礼拜天时，有时没有停车位，因此居民主动把小区的车位编好号，然后在礼拜天时，把自己的车开到马路边，让基督徒把车停到他们的车位上。这是一个多么佳美的故事。
因为仰望而有的对素不关己的邻舍的介入，成了一项互相祝福的行动。
没有仰望，没有邻舍。
平安夜是一个关于平安的故事
这真是一个困苦的年代。这个年代的困苦，比起我们父辈的艰难，贫穷，体力的付出，生计的艰难，是另一种困苦，而且似乎更令人绝望。当孩子们的健康与生存成为我们的顾虑时，当数十年后严重的疾病将群体暴发时，我们的心中还有平安吗?
基督的降生，表明今天不论我们多么艰难，生存多么困苦，但这是一个基督已经进入的世界，这是一个上帝已经介入的人间。因此这样的非人间，维持着还是一个人间的样子，是因基督已经介入。
因为在这里，耶稣有使命要我们承担。所以，耶稣说：“我将平安赐给你们，我所赐的，不像这个世界所赐的。”
约瑟是马利亚的未婚夫，他是一个贫穷的木匠，来自以色列一个边远的加利利小城，叫拿撒勒。他听说马利亚怀孕了，第一反应是把她休了。天使指示他，这个孩子是上帝的儿子。因此约瑟把马利亚娶过来了。娶一个孕妇作妻子，而且甘心乐意，为这个孕妇和她腹中的孩子奔波劳碌，忍受长途跋涉、甚至追杀。约瑟心中有着这个世界不能给的平安。
这时罗马的皇帝是凯撒奥古斯都，他发布了一道命令，要求进行人口普查。于是各人都要回到自己的户藉所在地登记户口。约瑟的户籍所在地是著名的大卫故里伯利恒。约瑟不得不带着马利亚回原藉。150公里以上的路程，那时马利亚大概怀胎八到九个月了。
因旅店爆满，没有人愿意接待一个临盆的孕妇，最后他们在马棚里容身，没有助产士，没有温暖的床铺，只有草料和牲畜粪便的气味，还有马牛羊的鸣叫声。
但这个夜晚却不是凄凉之夜，而是平安夜。这时候这一对年轻的夫妇心中有极大的平安。因为马利亚所生的是平安之王。虽然整个世界都被冷漠所充满，但他们有一样平安是从天上来的，是这个世界所无法给的。因此他们可以坦然面对马棚和马槽。
从天上来的上帝的儿子，靠着圣灵的能力，成为一个弱小的胚胎。从一个单细胞开始，成为几毫米的胚胎，然后生下来成为一个婴孩。这是上帝向这个世界展现的最为柔弱，也最伟大的能力。
这个能力中，饱含着极大的慈爱，因为如果神性要与人性联合，那么基督的神性就要无限地俯就人性。上帝最伟大的能力，祂最深的温柔的爱，在基督的身上完美地结合。因此基督诞生的那个夜晚成了平安夜。
有一天在5级污染的清晨，在深深的祈祷之后，我写下几句打油诗：“雾是帝都厚，霾是北京醇;住在基督里，主爱何深厚。”
平安夜是一个关于盟约和诚信的故事
这是一个没有忠信的世界，因此环评可以造假，排放量可以造假，男女女人热衷出轨，大家互相欺骗，互相隐瞒。
平安夜是一个与盟约有关的事件，没有盟约的诚信，不过是无源之水，无本之木。今天这个世界，要么有爱却没有忠诚，甚至背叛忠诚去寻求爱;要么有忠诚没有爱。只有在基督降生的盟约中，我们看到从天上来的垂顾，将盟约与忠信在基督身上整合在一起。
遍地失信，造成了今天整个社会生存性的灾难。马利亚论到上帝说：“祂怜悯敬畏他的人，直到世世代代。”撒迦利亚在预言耶稣出生的时候说：“主以色列的神，……向我们列祖施怜悯，记念祂的圣约。”
这些亲历圣诞的当事人，都有一个一致的观念，那就是圣诞是与盟约之爱有关的。
所有的人类都是罪人，我们只配今生劳苦，结局是永远的灭亡，而雾霾就是我们在今生愁苦的一种表达方式。但这个世界有一份神圣的爱情誓言，上帝起誓爱罪人到底。
上帝问，到哪里去寻找一个无罪的人?如果他能甘心承担世人的罪，那么我就可以合法地宽恕这些罪人了。上帝把最后的目光落在祂的儿子身上。
上帝的儿子在天上说：父啊，我愿意为罪人而去!
因此，耶稣基督被差遣时，祂自己本身带着强烈的意愿，带着爱的迫切，为我们降临了。这样养育万物的，成为吃奶的;不朽的生命之主，获得了会死亡的人类的身体。基督是被神圣的爱驱使而来。
基督用祂无罪的血肉之体，被挂在十字架上，替我们承受了天国法律的刑罚。基督被举起来在十字架上时，上帝是为了我们刑罚了祂的儿子。这样上帝可以释放罪犯，并且收纳我们为儿子。
这位基督不仅死了，而且因为祂对上帝的忠心，上帝又领祂推开坟墓的巨石，复活了，并且高举祂到天上，成为天上地下的主宰和审判者。
所以，平安夜所表达的爱的本质是在约中忠诚，甘心牺牲。除非我们回到这个盟约里，我们的社区不可能有诚信，我们的婚姻不可能有忠诚，人间也不可能有平安。是的，除此以外，别无他途。
平安夜是一个关于仰望的故事
有一个很有名的企业家说：“我们的社会缺乏一个抗体，这个抗体就是信仰。信就是感恩，仰就是敬畏。心态变了，行态变了，生态变了。这是全人类的危机，也是中国的危机。”
我想到自己和朋友们可能有什么样的方式，为自己孩子提供干净的蔬菜或食品。不过，这只是地上的盼望，我们至终需要另一种仰望，如西面一生仰望直到年迈，当他见到婴孩的时候说：“主啊，如今可以照你的话，释放仆人安然去世;因为我的眼睛已经看见你的救恩。”
这是一个人仰望至死，一个人至死仰望。因此在基督里所要带来的那个国，必是永远的国，是不同于这个世界，曾经进入这个世界，显现在我们心里，在圣徒的团契中，并且结束这个世界的国，也只有这个国是永存的国，值得我们用一生一世去仰望。
不论这个世界怎样不义，空气怎样污染，人心怎样罪恶和刚硬，不论我们的生存如何艰难。好在，这一切终将过去，而我们有一个更长存的家园。如天使在预言耶稣出生的时候说：“祂要作雅各家的王，直到永远，祂的国也没有穷尽。”(路加福音1：33)
有人在朋友圈发布福音说：“老乡们，再忍一下，风已经到张家口了”，比起北风即将光临这座城市，我更盼望因祂第一次降临而有的平安，和第二次降临而带来的审判和永生，因“我们所见的是暂时的，所不见的是永远的。”
这才是“大喜的信息，是关乎万民的”，这件事与我有关，也与你有关。
版权声明：《境界》所有文章内容欢迎转载，但请注明出处，来自《境界》，并且不得对原始内容做任何修改，请尊重我们的劳动成果。投稿及奉献支持，请联系[email protected]。如有进一步合作需求，请给我们留言，谢谢。
Leave A Reply