2024，迟到的献辞，活着的今天

导读：放下那条旧命和缠累我们的罪吧，“周虽旧邦，其命维新”。活着就是献辞，但不是献给新年，而是献给那位亘古常新者。所以早一天，晚一天，没什么关系，因为时间本是祂造的；下坡路，上坡路，原本是同一条路，都在以加速度奔向祂。沉重的肉身不是因为轻盈而奔跑，却是因奔跑而越发轻盈起来——2024，我们来了！

《境界》独立出品【新年献辞】

文 | 刘阳

扫码奉献，同作主工

已经步入新年才发出一篇献辞，并非对2024不够重视。而是脚步踏上了，心里才觉得踏实。我的意思，不是说2024如同人一样会后悔来到这个世界，转身想要“润”，而现在日历已经翻篇了，好像2024已经考编上岗，一眼就能望见人生的终点：一页一页被手撕约365次之后，在未来的12月31日被人们跨年送走，生怕它还赖在位置上不肯退。一年的命运，不过如此。

我的意思是说，有命活进新一年，踩到实处才算准。这几天，可能《境界》的各位读者家人已经看了许多篇不同媒体的“新年献辞”，不知道你是否觉得有点甜腻？接下来的文字，通常中国人在新年是不会说的，我们却感觉经历了这么多事，过去一年里送别了那么些人，新一年每个人、每个公司、每项事工能好好活着就是胜利。因为这是冬天，也是新年，哪怕身体有病痛、生命有软弱、家庭有难处、事业有风险、服事有挑战，已经足以值得我们先来献上感恩，然后记上几笔，如同以色列人过约旦河时的立此存照。

回头看，和2024会面的路上并不平顺。就在2023年末，沈颖感染了新冠。12月28日晚9点，在家中确诊新冠两天的沈颖高烧不退，急诊后住院。自从她5月癌症复发后，手术成功切除了脑部肿瘤，然后就是每月一次的化疗。半年来，化疗的效果很好，体内已经检测不到癌细胞。但这款新药的主要副作用是伤肺，所以我们才选择就医。

去急诊的路上，我对沈颖说：“你这样去，人家在电脑上一调你的病例，会把医生吓到的。”果然，医生很重视，候诊室里一堆病人等着呢，因为我们手持癌症病人的小卡片，理直气壮地享受了一把提速服务。一通拍片抽血之后，沈颖被安排进了两重门的单人隔离病房。折腾到夜里1点，终于用上了防止重症的新冠特效药Paxlovid（帕克斯洛维德）。

过往大疫三年，我认识的朋友里，没阳过的真不多。我和两个孩子也在2023年6月沈颖出院前的几天接连中招。此前我们每个月在家里招待朋友聚会，沈颖分享的时候从来不戴口罩；特别是我刚感染的时候并不知情，以为疫情已经过去了，自己只是着凉，连着两天吃片退烧药就去住院部照常探视，两人吃吃喝喝，拉手祷告。那时候沈颖术后身体最弱，是神给了她一个隐形防护罩吗？她竟然没被我传染。这会儿阳了，恰好在两次化疗中间。我心里的祷告是：沈颖及时康复，获得抗体，同时不影响2024年1月3日的第八次化疗。

但12月29日那天，我确实被吓了一跳。因为各项血液指标正常，沈颖从单人隔离病房被转到普通病房，其实就是走廊里的加床，结果一夜无法入睡。她的气管从小就比较弱，新冠引起的“刀片嗓”疼痛难忍，痰液积在喉咙里咳不出来。阳过的人都知道，这些如同普世价值一样，适用于包括中国人在内的每个病人。我心里也没觉得怎样，就随口安慰了她几句。

沈颖是特别忍耐的人，三次开颅手术没有叫过一句苦。可是29日下午，她连发几条信息给我，说“我喘不上气，太难受了，你快来，我要死了”。随后任凭我无论语音还是电话，一概不回。

我想起在网上看过的病例，有体弱的高风险病患引发急性喉炎导致窒息，迅速脑补出切喉插管的画面，想要冲去医院，可是等我赶到哪还来得及呀！我马上电话医院，直接打到五楼病房，因为公立医院人太多，病人如果没有及时按铃，要等到护士查看的时候才会发现异常。我在电话里大声说：“84床的沈颖正在与我通话，忽然就断了，没有任何回复，请你们赶快去看下是否窒息晕倒了，给她吸氧！”

五分钟后，赶往医院的路上，我收到沈颖发来的信息：刚才护士给我量血压，手机放在旁边没看到。她们过来好多人，说血氧饱和度正常，不需要吸氧。终于给了我口含的止痛药，喉咙舒服些，咳出一大块痰，呼吸好多了。对不起，刚才吓着你了。

我这才回过味来，的确被刚才的一幕吓得心里一惊。大风大浪都过来了，水虽砰訇翻腾，山虽摇动到海心，我们是否平安只需要问自己，主耶稣还在不在我们船上就好了呀！回想当初疫情正猛的时候，我们去医院复诊时开玩笑：大家那么担心新冠，肿瘤科的病人心态倒放松了，自我形象也得到了提升，“别担心，我们不是肺炎，只是肺癌！”

癌症好在不传染，对社会治理能力和社群关系考验不大。如果主耶稣那边没问题，社会也已经从疫情中复常，如果我们这时候因为自己该尽的责任疏忽了，小船翻了，该多懊悔！就像那些已经被淡忘的荒唐事，2022年9月18日，为了实现贵阳清零的目标，被转运出去的病人因为大巴翻车导致27人死亡，有的是一家人都在车上，以及养老院里被当作尸体运出去时依然活着的长辈，还有核酸公司的造假，那些令人抑郁的细节……

我坐在开往医院的车上，靠着窗口，把念头轻轻放在耶稣上面，不是默想祂的话，试图得到更多亮光；也不是联想祂活动的画面，把自己带入；我就像赶路疲乏的人终于可以坐下来，动也不想动，只是单单以爱注视我的主。曾经在祷告中求主让我更多感受到祂的爱，常常无所得而返，或者误被自己的情绪起伏所左右。此刻，我只是求主让我更爱祂。主好像一个爱的反射场，当我们不再索取时，发出的一点点心意却激起百倍的爱反射喷涌而来，令人眼眶湿润。

到医院后，我把一位同工的邮件读给沈颖听——“求主使我挣脱黑暗，亲近祂，赶出因为破口溜进来的魔鬼……这几天或许你们来解救我也会受到攻击，现在我也站在神这边，尽力与你们一起争战。”

争战过后的情节平缓丝滑。12月30日中午，医生让沈颖回家继续吃药观察。31日，好好睡了一觉之后，沈颖终于退烧了。晚上我和孩子睡前祷告时，感谢神把妈妈带回家，求神新一年陪伴他们成长。儿子问：爸爸你等下会在明年才睡吗？我说不会的，半小时后，我会在新年来临20分钟之前睡觉。

2024年1月1日醒来，新年的第一份礼物是沈颖的新冠转阴了。于是我转头记下这些琐碎的小事，作为《境界》新年的第一篇分享。这个时代堆砌了太多大词儿，像一具具死透的标本，人们在生活的细节里鲜活着，在心的隐蔽处盼望着，在最柔软而疼痛的地方彼此相爱着。

放下那条旧命和缠累我们的罪吧，“周虽旧邦，其命维新”。活着就是献辞，但不是献给新年，而是献给那位亘古常新者。所以早一天，晚一天，没什么关系，因为时间本是祂造的；下坡路，上坡路，原本是同一条路，都在以加速度奔向祂。沉重的肉身不是因为轻盈而奔跑，却是因奔跑而越发轻盈起来——

2024，我们来了！