导读：小学最好的菜是水煮土豆，再浇一勺辣油。高中压力逼人，我想逃到西藏做喇嘛。考进985，却因失去目标而酗酒、打游戏、挂科。毕业后住在老鼠从脸上爬过的出租屋里，工作是照顾智障儿童，“这是我自己选的路，将来后悔与否都不会怪你们。如果你们要给我选条路，以后我后悔就会怪你们。”
《境界》独立出品【说出你的故事】
口述|小黑 采访|木小易
播音|Summerlike 后期|Link
扫码奉献，同做主工
“只有好好读书，走出大山，才能不再做农民！”从小到大，连不识字的奶奶都会这样叮嘱我。我是彝族人，来自云南的一个小山村。家人的耳提面命让我心里顶着一股劲儿，从不敢在学业上懈怠，从村小学到镇小学再到县城最好的中学，我一路用好成绩安慰家人的心。
小学五年级我就住校了，学校的伙食出奇的差，食堂最好的菜就是水煮土豆，顶多再浇一勺辣椒油。长期营养不良让我个子瘦小，六年级了还尿床，时不时一身尿骚味，引得女同学都要掩住鼻子。我想家，心里感到孤单无助，但只能咬牙扛着，靠“读书改变命运”的信念给自己打气。初中的条件好一些，身体开始发育，生活也丰富了，精神状态也有改善。不过，转眼就上了高中，繁重的学业压得人喘不上气。我不禁怀疑，读书的意义到底是什么？
我的情绪越来越躁郁，看哪里都觉得肮脏，觉得这样的人生太过逼仄，一心只想逃离。当时有个理想是去西藏，觉得那里天高地旷，远避俗世，将来去当个喇嘛也不错。
谁在乎我心灵的迷茫？
我的高考成绩还不错，一度打算报考免费培养定向西藏的学校和专业，去追寻心中的“净土”。在家族里唯一读过大学、做老师的叔叔坚持下，我选择报读华北一所985高校的新闻专业。后来因为分数不够，被调剂到社会学专业。
以前因为总有一根弦紧绷着，一层层的目标在前面，同学间的竞争、老师的管束，都让我不至于崩盘。现在人进了大学，一下子失去了动力，我都不知道自己该怎么活了。刚登上人生的理想巅峰，却迅速跌落谷底。大家各忙各的事，谁在乎我心灵的迷茫？
于是我参加各种运动，足球队、篮球队；和同学斗酒，最后他们都被我喝趴下；半夜听鬼故事，通宵打游戏，一觉睡到第二天中午12点……才一个学期，我就逃课加上挂科。连我自己都深感震惊，这就是我的名校生活。我不敢告诉家人，下决心要改变。可是，原本定好一周只上网一天，但真到了网吧我就像被粘住了，动弹不得。我这才发现根本管不住自己。
梦想破灭，学业拉垮，精神萎靡。转眼秋天到了，我的心情就像漫画里的小狗刀刀说的：“秋风起了，树叶落了，唉，连蜘蛛也上吊了。”活着真是没意思极了。我很烦躁，甚至有了轻生的念头。
好不容易混到大二，暑假前我看起了佛教禅宗，想在里面找到亮光。书上说“看透了才能放得下”，我苦笑，谁不想看透呢？可是各种现实的欲望、纷乱的想法，怎么才能放下？极度苦闷中，我选择了暑期留校，跟着学长学姐一起勤工俭学，参加社会服务，看看能不能从工作中找到意义。
整个人生都明亮了
北方的炎夏有点难捱，日子在吃吃喝喝中度过。有天中午，路上我被一个女生拦住。她问我：“同学，你知道圣经吗？”我当然知道了，而且还很感兴趣，研究宗教的时候我读过麦道卫的《铁证待判》，作者想用考古的方式证实耶稣的存在。轮到我反问她了：“你说耶稣是神，还是人？”她回答：“是人。”
我想她还挺实在，没有作假说很玄的话，便答应了她学习圣经的邀请。一周后，她带我去团契，我把心中积攒已久的问题一股脑儿抛了出来，问到最后我自己都有点忐忑了：“他们会不会烦我？”然而牧者很有耐心，聚会结束后大家还一起做饭吃饭，这种温暖的感觉让我觉得的确和外面不太一样。
打那之后，我经常去听道，原来“人是神爱的创造”；人本身就有价值，不是通过血脉相传，也不是通过知识和成就来评判的。我的心一下就通了，感觉整个人生都明亮起来。每天早上我都充满了喜乐和盼望，按时起床去参加早礼拜，好像从苦水掉进了甜水里。牧者教我祷告，一开始我找不到状态，逐渐品尝到祷告的甜美，即使一两个小时也不累。一位弟兄带我学吉他，练了一年后，我也可以独立带唱诗了。
有一次听到《罗马书》7章18节：“立志为善由得我，只是行出来由不得我。”这简直就是我人生的写照！放纵、贪欲、自卑、自义，越想摆脱越不能摆脱。我从没那么清楚地明白自己罪人的身份，于是深深悔改在主面前，就像歌里唱的：“一百只羊内中缺一只，莫非就是你？”
2007年9月，我决志信主后，我很自然就放弃了以往的生活方式，没什么纠结。我知道自己可以成为更好的人，不再逃课，按时早起，同学都觉得不可思议。我戒了酒，网瘾也断掉了，就像身上的枷锁被打破，谁还留恋枷锁呢！我更加体会到圣经上的话都是真实的，“体贴肉体的就是死，体贴圣灵的乃是生命平安。”
我知道自己必须对学业负责。其实学校毕业前有专门针对挂科安排的大补考，只要参加，随便答答也能过。但我不想敷衍了事，就想重新跟着大一的学弟学妹一起上课。可一想到这一幕真是太丢脸了，心里实在软弱。祷告中神给我一句话，“浪子回头金不换”，以前没做好的，现在去得胜。靠着主的恩典，我重修所有挂掉的科目，顺利通过考试。
大学最后两年的小班教学，拉近了同学间的距离，慢慢整个学院都知道了我的故事，惊讶于我的改变之大。有一次老师在课上说起了“宗教是鸦片”的话题，一系列说法引起了大家的讨论。有位同学竟然站起来打断老师，以我为例说：“鸦片能让一个人从堕落走向积极吗？鸦片能改变人吗？”老师听后哑口无言。
大四评选助学金时，经由班委内部讨论，我全票入选。其实之前我也有被帮助的需要，然而当时的我不上进、表现差，自然不在考虑之列。助学金加上兼职的收入，紧巴的日子得到很大缓解，我再次体会到神的恩待。
我觉得自己像个保姆
当时学院里来了一位客座教授，带领我们举办了学校“第一届社工节”，我因此第一次接触到服务中心的智障人士。后来我得知这位教授也是基督徒，他成为引导我人生方向的恩师。
社工专业需要大量课外服务实践，挺耗费精力体力的，因此有时会用抽签的方式决定谁参加。有一次去智障服务中心的活动大家都不太想去，最后抽出来由我和一位师姐同去。当我接触到这群患有自闭症或智障的孩子，觉得找到了自己活着的价值。我知道每一个孩子都值得被爱，我愿意与他们同行，把神给我的爱分享出去。
大学毕业后，我顺利进入服务中心工作，但家人并不支持。尤其过年的时候，一大家子人守着我说：“你这个985大学白念了，怎么可以做起点这么低的工作呢？”“一个月才950块，服务智障人士能有什么前途？”父亲得知我信主后，直接说我“入了邪教”，以愤怒来打击我；叔叔想安排我去军队做文职或者考公务员，都被我拒绝了。
巨大的压力中，我来到神面前祷告，《诗篇》86章17节的话给了我力量：“求你向我显出恩待我的凭据……因为你，耶和华帮助我，安慰我。”我确信是神呼召我，甘心在这个位置被祂使用。我跟家人表明，“这是我自己选的路，将来后悔与否都不会怪你们。但如果你们要给我选条路，以后我后悔就会怪你们”。家人看到我的决绝就不再说什么，但我能看出他们依然在担忧。
相比于兼职，全职工作的冲击还是蛮大的。智力障碍的孩子往往连吃饭都没办法完成，会忽然从座位上站起来大喊大叫，拉尿或者伤害自己。我们需要每天从早到晚紧盯每个孩子，处理各种随时发生的意外，真的很辛苦。我觉得自己就像一个保姆。
在一次和同事运东西的路上，刚学会骑三轮车的我没掌握好，一下把车撞到墙上了。那一刻，我觉得作为一个大学生真的很没面子。然而时间久了，看到学员们向好的方向发展，甚至有孩子亲切地喊我爸爸，我又觉得自己可以撑下去了。
记得一个10岁的学员刚来时，精神很不稳定，每天要吃30颗药。状态不好的时候一天打我5次。我以包容忍耐回应他，带他唱赞美诗，做利于康复的音乐、运动等治疗。在同工们齐心祷告和扶持一段时间后，他可以不用吃药了，还会拉着我的手冲我笑。
当然，我也有软弱。遇到那些长久没有进步、或者经济负担太重无力支持孩子治疗的家庭，我会有无力感，控制不住情绪。有一次一个学员突然伸手拍打窗户，玻璃马上就要被拍碎了，不管我怎么拉他都不管用。一怒之下我伸手打了他一巴掌，指甲在他脸上划出一道血痕，我立刻愧疚不已。
负责人找我谈话，家长也表达了不满。这次事件成为我职业生涯的一根刺，带给我一个深刻的教训：人是不完全的，靠自己真是不行，必须完全靠神的爱来做。当时团契里牧养我的前辈因故远离了信仰，这对我打击很大，也让我知道，信仰之路不能看着人来走，只能定睛耶稣。祂的爱不改变，我要成长的地方还多着呢。
站在新旧生命交替的路口
工作之余，我开始在团契中带领敬拜与讲道，期间和一位姐妹确定了恋爱关系。但因为担忧我的收入和职业前途，她家人迟迟没有同意。
那时我拿着微薄的工资，住在老鼠从脸上爬过的出租房，存款为零，未来怎么生活？工作也遇到瓶颈期。经过多番考虑和祷告，我决定考研。教授支持我的想法，并给了两个月假，让我专心备考。
结婚的事也提上日程。神带我跨过两道难关：先是姐妹父母虽然极力反对，但拗不过姐妹的坚持，最终同意了婚事；另一边虽然父亲仍然不支持我的信仰和工作，但见到姐妹的温柔、勤快和坚定后，同意不以家乡风俗大操大办，而是以主内的方式举行婚礼。
我立即投入备考之中，很快就买到了合适的辅导书，时间虽紧但效率很高。婚礼前不久，考研的录取通知书也收到了，这真是神给我的结婚礼物。弟兄姊妹们忙前忙后帮助订酒店、接送亲属、牧者证婚、主持司仪，婚礼办得简单又温情。
婚后我们租住在城中村，我的读书补贴加上妻子的工作收入，日子平淡而幸福。3年时光倏忽而过，而立之年的我，硕士毕业后进入教授主持的养老中心工作，收入也有了提升。
2015年年底，妻子怀孕了。孕检时唐氏筛查数值很高，医院多次要求做进一步检查以决定胎儿去留。初为父母，我俩着急又忧虑，但也深知道生命的可贵。从服侍自闭症、智障孩童到服侍老年人，神带领我深切认识到生命的价值，就算是唐氏儿我们也会生下来。等到大宝平安出生，各项指标都很健康。
养老中心里有不少曾在基层工作的老干部住进来。有一对老夫妇对我很器重，在和他们的交往中我看到无神论根深蒂固的影响。然而老先生病重时，医学却救不了他。两人出去见山拜庙，心里也没有一丝平安。
后来，他们请的基督徒保姆坚持给他们传福音，夫妇俩有了变化。“为了治病，所有的法子试了，都要钱却都没有用。唯独信耶稣，不要钱心里还有平安。”老先生弥留之际，基于信任，由我给他施了洗。
我正学习面对人在衰老来临时随之而至的不同境遇，没多久，爷爷去世的消息传来。他还没有信主。回想儿时爷爷的陪伴和养育，我心里充满了“子欲养而亲不在”的遗憾。我的心情很低落，好像又陷入到信主前没有盼望的感觉。下班回家会看手机看到很晚，常常顾不到妻子和孩子的感受。
直到大宝学会说话喊“爸爸”，我突然意识到自己在家里缺位太久了。妻子看我消沉也提醒说，“为了孩子成长，你要学习作榜样”。站在新旧生命交替的路口，我开始学习怎样做一个好父亲。
大宝刚出生时，我想的是尽力在物质和教育上把最好的给孩子，现在我的想法变了：首先我需要在神面前站立得稳，和妻子建立和谐的关系，将安全感建立在神身上；最重要的是把孩子带到神面前。
2018年，我的研究生导师获得了培养博士的资格，同时学校发布了少数民族定向培养计划。祷告后我决定抓住机会，预备未来的道路。当时二宝已经出生，我和妻子同心操持家务，同时专心备考。2019年我如愿考上博士，并获得了人才计划津贴。
现在，每次过年回老家，长辈见到我们一家都特别高兴。这些年我的生活样式将双方父母的担忧一扫而空，三宝出生时父亲还夸我有勇气、有担当。他逐渐认识到信仰的力量，并且同意我不做摆祭、烧香等要求。有一次他语重心长地表示，他知道我们彝族人祖祖辈辈都觉得万物有灵，见到百年老树、山神庙都要拜一拜，其实不过是心理安慰，“现在看来信仰真的能改变人，给人不一样的人生。”
这些年每每想到信主前的人生，我都感恩神的大能和真实。“自强”是我们家族的精神内核，几代人以此为信念努力奋斗，然而这把信念之火在我读大学时燃尽了。人的尽头才是神的起头，感谢神拣选了我，带我走出一条整个家族从未走过的新路。
片尾曲：谢雄《人生步履》
版权声明：《境界》所有文章内容欢迎转载，但请注明出处，来自《境界》，并且不得对原始内容做任何修改，请尊重我们的劳动成果。投稿及奉献支持，请联系[email protected]。如有进一步合作需求，请给我们留言，谢谢。
Leave A Reply