导读:有人说《繁花》的主题就是“不响”二字。小说原著的扉页写着——“上帝不响,像一切全由我定。”当繁花落尽,希望就在小说引用的经文中:“下流人真是虚空、上流人也是虚假,放在天平里就必浮起,他们一共比空气还轻。”上帝始终在那旁观与见证了所有故事。遗憾的是,在电视剧里这些都一声不响被删了。
《境界》独立出品【剧评】
文 | 知闲
播音 | Annie 后期 | Jack
扫码奉献,同做主工
作为2024年的开年大戏,电视剧《繁花》可谓一举实现了声量与口碑的双丰收。这部王家卫筹备六年、拍摄三年,斥资5亿复刻电视剧中黄河路以及进贤路的30集电视连续剧,自首播以来热点不断,衍生了众多话题。从美食到服饰穿着、珠宝首饰、高奢化妆品、打卡地,“繁花效应”无所不在。
当然,最为观众所津津乐道的,还是王家卫将几位女性角色拍得各领风骚的绝世功夫,以及胡歌所饰演的男主宝总与她们之间的情感纠葛,甚至紧张激烈的商战,也沦为了烘托情感的背景板。可是,当剧集结束、繁华散尽后,人们不禁渴望穿过儿女情长的纠缠,看清更深层的主题,获得哲理的升华。
“不响”的见证者不是黄河路
有人说,《繁花》的主题就是上海话“不响”二字。有心者,还细数了金宇澄原著小说中出现的“不响”,有一千三百多次。“不响”是沉默,默然不语,却又不仅仅是沉默。在戏中,“不响”是宝总最鲜明的性格特征,是他生意经的精髓,“不该讲的、说不清楚的、没想好、没规划的、为难自己、为难别人的,都不响。”也是他与红颜知己们的暗暗拉扯,藕断丝连。
在戏外,“不响”是王家卫作为创作者的态度,只讲能讲的、想讲的、讲得好的。“不响”的可以是人,也可以是其它的存在。在剧尾,有人问起宝总与李李的关系,答案是“天知地知,黄河路知。但是黄河路不响”。“不响”的黄河路,是年华灼灼,万花如海的见证者,最终也如普希金所言:“一切都终将过去,而那过去了的,都会成为美好的回忆。”
在金宇澄的小说中,“不响”的见证者不是黄河路。“不响”二字在小说扉页中就已经出现——“上帝不响,像一切全由我定。”“上帝不响”直接关联的是小毛与春香的故事。阿宝、沪生、小毛是小说的三个线索人物。春香是小毛的妻子,她相信上帝的意志。亲娘告诉她,上帝讲“人是一棵树,最好按时结出果子来,叶子就不枯干。”只是亲娘哄骗女儿嫁给一个残疾,给生病的自己冲喜。
结婚前,春香对上帝讲,“我要结婚了”。得到的回应就是“上帝不响,像一切全由我定。”婚后半个月,春香娘去世了,春香从夫家逃走,在莫干山路遇见钟表厂的小毛,半个月后就又结婚了。两年半后,春香难产死掉了。二十年后小毛病危,弥留之际说的也是“上帝不响,像一切全由我定。”
在小说中,上帝始终在那里,祂旁观与见证了阿宝、沪生、小毛的所有故事。小毛是从母亲与春香那里知道的上帝。沪生好像自小就知道圣经,在正文前的引子中,就生动地给陶陶讲了一个圣经故事。阿宝则是将童年的伙伴蓓蒂看作上帝。在阿宝眼中蓓蒂变成金鱼游走了,他们一起聊普希金的童话,童话中的那条金鱼就如上帝一般,能实现人们的各种愿望。
因为上帝的存在,此岸与彼岸变得清晰明了。不过可惜,现实中霓虹养眼,珠环翠绕,很少有人能够渡至彼岸的天堂。小说中阿宝就给李李讲过一个天堂荷花的故事:天堂好像水面的荷花,阳光明媚,根须伸下地狱,吊满了人。人人拼命往上爬,毫不相让,分量越来越重,荷花根就断了,大家重新跌到黑暗泥泞里。天堂花园里的菩萨,看不见这些,只笑眯眯看见红花莲子、白花藕。
电视中李李最后选择了出家。在2013年《文景》杂志的一篇访谈中,金宇澄说李李现实中的原型皈依佛门三年后,出来自己建庙,之后又把庙卖给北方一座大寺的和尚。她说,庙里跟社会上一样,都要拍住持的马屁,得到住持的欢心。她觉得没意思。
寻找自己的逃生通道
从小说到剧集,王家卫进行了大尺度的改编。金宇澄很是洒脱,把小说交给王家卫,就不再参与编剧。小说中有三个线索人物,而在电视剧中,阿宝成了唯一的男主角,围绕阿宝重新组织人物关系,变化很大。
在剧中,上帝出于众所周知的原因是没法出现的,但对彼岸的追求还在。宝总的三个红颜知己,如怒放繁花,各自明艳,李李的冷静内敛,玲子的婉约坚强,汪小姐的单纯热情,都深深吸引着观众。但是纠缠再深,她们也还在人间,不及白月光般的初恋雪芝。
雪芝是上海十三路公交车的售票员,在她身上看不到丝毫的人间烟火,平时喜欢的是临帖、插花、读书、打棋谱、集邮票。挤上十三路公交车,阿宝仿佛就进入了另一个世界。后来雪芝去了香港,1987年又回到上海,见了阿宝一面,用金钱狠狠羞辱了阿宝。
就在这次见面之后,阿宝拜师爷叔,万般算计,成为了灯光下耀眼夺目的宝总。1993年末,雪芝去世,宝总找到了当年雪芝令他难堪的原因。六年前雪芝已经预见自己不久人世,恶语伤人不过是想要阿宝忘了自己。于是宝总放下一切,又成为阿宝。
有人喜欢将《繁花》比作《红楼梦》,熙熙攘攘的黄河路就是“大观园”,繁花凋落的结局终是落入空门。当宝总变回阿宝,却给了人希望。有人说玩笑话:宝总手中有地,将来是要东山再起,成为地产大亨的,川沙的地以后要修迪士尼乐园的。而实际上,这一希望的秘密就在小说中引用的一句圣经《诗篇》里的话:“下流人真是虚空、上流人也是虚假,放在天平里就必浮起,他们一共比空气还轻。”这是春香告诉小毛的经文,也是小毛临终前告诉阿宝、沪生的经文。
而小说也以中年的小毛去世结束。可惜,电视剧中没有这个段落,正如小说中也没有雪芝的死亡。但小说与电视剧所表达的意思是相同的,繁花有凋零,财富有聚散,现实生活也是如此:“日光之下所做的一切事,都是虚空,都是捕风。”
这种虚空与捕风的感觉,恰恰是世人想要逃离的。在这个世界上,每个人都在寻找自己的逃生通道。“上帝不响,像一切全由我定。”导演王家卫认为,“不响”不代表沉默,而是一种留白,需要读者与观众去补白。许多时候人按照自己的意思,以为上帝不响,于是就全然依靠自己,甚至肆意妄为,但如圣经所言,人行所愿行的,看眼所爱看的,“却要知道,为这一切的事,神必审问你。所以你当从心中除掉愁烦,从肉体克去邪恶,因为一生的开端和幼年之时,都是虚空的。”
“人不能驾驭自己的命运,不能左右自己的将来”(耶10:23新译本),祂终究是人们唯一的逃生通道,唯一的希望之源。
片尾曲:《耶稣的香气》
版权声明:《境界》所有文章内容欢迎转载,但请注明出处,来自《境界》,并且不得对原始内容做任何修改,请尊重我们的劳动成果。投稿及奉献支持,请联系[email protected]。如有进一步合作需求,请给我们留言,谢谢。
Leave A Reply