导读：诺兰的长处在于对人性的洞察与深思，《星际穿越》虽是向外太空的勇敢穿越，但其出发点与落脚点仍是人心。当父亲从外太空坠落到家焦急敲击书柜时，女儿终凭对父亲的爱，得到与他交流的方式——那块手表。爱着的人可以突破时空限制，把爱的信息传递给所爱的人。
《境界》独立出品【灵光掠影】
文/石衡潭
“世界上最遥远的距离，不是生与死，而是我就站在你的面前，你却不知道我爱你。”这是印度著名诗人泰戈尔对爱与交流之艰难的感受，其实，这也是克里斯托弗·诺兰电影《星际穿越》所要表达的主题。
人人都需要爱，人人也都希望给予爱，可爱如何表达与传递，能不能达到对方并使之接受，这都是极大难题。诺兰的长处在于对人性的洞察与深思，如果说《盗梦空间》是对人的潜意识的大胆探索，那么，《星际穿越》则是向外太空的勇敢穿越。
不过，其出发点与落脚点仍然是人心。
父女间深心的默契与交流：库柏与墨菲
电影一开始，诺兰非常耐心地描述了退役宇航员现为农夫的库柏与女儿墨菲的生活与情感。看起来很平淡，实际上却大有深意。
库柏懂得女儿的一些看似怪异的举动与行为：常常说自己看见了幽灵，向往外太空；为这些事与同学打架。当老师向作为家长的他，提出严重警告时，他的做法不是马上回家责罚女儿，而是给她放假几天带她去看棒球赛以放松心情。
他知道，惟有这个女儿继承了自己的身体与灵魂，有朝一日她会实现自己的梦想。库柏与儿子的关系只是一般的父母与子女的关系：他对儿子要尽作为父亲的责任，而在与女儿墨菲的关系之中，则除此之外，还有一种深心的默契与交流。
这种交流是彼此增进、富有成效的。重力异常是女儿发现的，库柏借此找到了美国航天局的太空发射基地，他也从此加入到一项伟大的星际穿越行动之中。
当然，人与人之间的交流并非总是那么顺畅，即使是在父女之间。作为孩子的女儿，可能接收的信息更多，产生的感受更丰富，因为她更向外界开放，更不容易受陈规陋习的束缚；而作为成人的父亲，即使是一个非同流俗的父亲，也还是受到了现实世界的种种屏蔽，而不能对微妙事物与信息保持敏锐的感受与捕捉能力。
无怪乎耶稣说：“我实在告诉你们：你们若不回转，变成小孩子的样式，断不得进天国。”（《马太福音》18：3）在是否加入星际穿越行动的问题上，女儿得到的信息是：留下；而库柏的决定则是：加入。
尽管女儿的挽留，更多是出自于依恋父亲的天然情感，但也不乏有对天意的惊人破解；而在库柏，则是实现自我的梦想超过了保护女儿的责任意识，当然，这是一个两难之境，他有自己的无奈。
随着人年龄的增长，人的感受能力不是增加了而是减弱了，墨菲也是这样，尤其是在她经过漫长的等待却得不到父亲的任何音讯之后，她也像常人一样工作，恋爱，生活……
当父亲从外太空坠落，来到家里并焦急地敲击书柜时，她却不能像孩提时代那样轻易地对话幽灵了。最后，她还是凭着对父亲的爱，得到了与他联系交流的方式——那块手表。
因着它并借着引力，父亲从五维空间向在三维空间的她传递了重要的信息，父女重新沟通，人类得到拯救。这真是：“身无彩凤双飞翼，心有灵犀一点通。”
有爱就有交流，爱着的人可以突破时空的限制，把爱的信息传递给所爱的人。爱是一种坚持，也是一种习惯。墨菲若不是坚持对父亲的爱，若不是习惯性地出门带父亲送给她的手表，父女重逢就只能是一句空话了。
墨菲的名字也很有寓意。它来自著名的“墨菲定律”，这条定律的核心是“事情如果有变坏的可能，不管这种可能性有多小，它总会发生”。
墨菲很不喜欢这个名字，为此还质问自己的父亲，但库柏并没有给她正面回答。其实，它是提醒身为人父者的责任，父亲是一家的先知、君王与祭司，他要预知危险与伤害，要见微知著，防微杜渐，不能麻痹大意，视而不见，否则，就可能铸成大错；作为父亲，还要教训儿女远离这些，并带领他们进入平安之境。
库柏对此有所领悟：“当你成为一个父亲，你要清楚一件事情，那就是你要确保自己孩子的安全。”这也就是主祷文中所说的——“不叫我们遇见试探，救我们脱离凶恶。”（《马太福音》6：13）
语言可以表达，也可以遮蔽：布兰德教授与曼恩博士
人类的交流多依赖于语言，特别是在当代。语言可以让人更便利沟通，但也可以给交流制造更多障碍。因为语言可以表达，也可以遮蔽。人们使用语言，有时候是部分遮蔽，有时候是完全遮蔽。就是说：人能够坦言，也善于撒谎。俄语中一句成语说得好：回答我，只需用你的目光。
貌似诚实的布兰德教授其实撒了一个弥天大谎。他所精心设计的拯救地球与人类的A计划是个难以完成的任务，他要让宇航员去找到与验证那个复杂计算中的引力公式，但对此他并无信心，他也估计这些宇航员不能返回地球。
布兰德视科学理性为最高价值、最高理想，他也看到了人性的软弱，他认为人们不会大公无私地为了拯救人类而团结起来共同合作，他们只有觉得自己将会被拯救才会一起做事。他隐瞒A计划不能成功的秘密，就是为了让公众愿意支持航天局，一起建造必要的基础设施以让B计划获得成功。他一生致力于此，他也让许多宇航员献身于此，包括他自己的女儿。
困在2号星上曼恩博士也撒谎了。在进入冷冻仓休眠之前，他发出了大量虚假信息：这里适合人类生存；在被库柏等人从冷冻仓中解冻之后，他继续撒谎说这个星球的表层之下拥有大量生命体所需要的氧气，并诱使库柏跟他去察看。随后，他企图杀死库柏，夺取飞船，重返地球。
他所说的要节约燃料继续寻求生命基地以拯救人类的一切全是谎言，他的真实目的其实只有一个：就是活下去。当然，他功亏一篑。黑人克里夫已经从他的表情中识破了谎言，果断地关闭了曼恩飞船对接空间站的程序。曼恩博士没有听从库柏等人的苦苦劝告，仍然一意孤行，最后不仅机毁人亡，而且让空间站也受到重创。
“我们需要前往距离我们生存的世界极其遥远的地方，我们不可以作为一个个体来思考这个问题……”是的，保护地球、拯救人类等计划与理想的确非常崇高，令人热血沸腾，神驰心往，但它也极容易成为一个借口、一个谎言，它可能欺骗一个人或几个人，也可能愚弄整个社会。这是需要警惕的。
库柏不喜欢谈这样宏大的话题，他的目标只有一个，干完工作，早点回家。正是这种想家的感觉、爱女的情怀让他做出了正确的决定并完成了卓越的行动。
不过，他也有失误。他根据得到的数据以理性判断2号星球更适宜生命存活，而没有听从布兰德寻找爱人的情感指引，结果他被贪生怕死的曼恩骗了，失去了接近3号星球的机会，还差点命丧太空。
这也说明人类情感的自私与脆弱：我们都很在乎自己的情感，却往往忽略了别人的至爱，尽管我们也会说：“我关注自己的家庭，也为数百万其他家庭着想。”
爱能超越所有的维度
诺兰在影片中张扬了人类之爱，库柏对女儿不变的承诺，布兰德对埃德蒙德不懈的寻找都是其具体体现。
“爱是永恒不变的力量，能够超越所有维度，当我归来，你已垂暮，我一次呼吸划过了你一辈子的岁月。”“爱是唯一可以超越时间与空间的事物。”但如上所述，人类之爱终归有其局限，那么超越一己之私的爱有没有？它从何而来？
影片对此做了隐喻性的回答。人类靠自身无法拯救地球与自己，人类需要外来的帮助。库柏等人能够冲出太阳系，遨游星际，借助了虫洞。
虫洞是人类无能为力的，它是外来者爱的赐予。没有它，一切都无从谈起。“我们必须面对现实，太阳系中的任何东西都救不了我们。”诺兰当然对之发挥了其上穷碧落下黄泉的科学幻想，我们则不妨将之理解为耶稣基督的救恩。
十字架上的救恩是天父的计划，是其独生爱子耶稣基督在圣灵的引领与感动下完成的。它已经成了，人所需要做的就是凭信心接受这救恩。就像摩西凭信心踏入红海，这样，海水就分开了；就像库柏将方向盘对准虫洞，这样，就穿越了星际。当然，从圣经来看，人的信心也是神所赐的，也是恩典。一切都是恩典。
圣经中将爱视为最高的恩赐，神就是爱。“爱是恒久忍耐，又有恩慈，爱是不嫉妒，爱是不自夸，不张狂，不做害羞的事，不求自己的益处，不轻易发怒，不计算人的恶，不喜欢不义，只喜欢真理；凡事包容，凡事相信，凡事盼望，凡事忍耐。爱是永不止息。”（《哥林多前书》13：4-8）
天父是人的创造者、供应者与保护者，他不止养育我们的身体，也锻造我们的灵魂。
“从孩子出生开始，父母就成为了他们的幽灵。”这句话就是提示父母对子女精神或灵性上引导的重要性。父母不能只操心子女的饮食起居，更要锤炼他们的生命与品格。父母在这方面要成为他们的榜样，让他们可感可见，能够将之深印在心里，这样，即使父母的身体衰残与离去，精神影响仍然会长存常新。
影片也提醒人们要仰望天空，与神对话。最后，库柏与女儿在书房内外的对话也可以视为神与人交流的一种隐喻。
现在的处于太空立方体中的库柏，看到了过去的自己与女儿，也看到了现在的女儿。这说明神是个灵，是超越时空的，神永远在当下与我们对话，神的话永远是新鲜活泼的，具有能力的。
当然，我们所欲进行的与神对话并不容易，其中也具有危险性。我们需要有分辨力，需要知道我们面对的是真神，还是邪灵？需要知道哪些来自神，哪些来自邪灵？因为即使面对同一句话，不同的灵也会引导出不同的理解。
Do not go gentle into that good night,
不要温顺地走进那个良夜,
Old age should burn and rave at close of day;
白昼将尽，暮年仍应燃烧咆哮;
Rage, rage against the dying of the light.
怒斥吧，怒斥光的消逝。
狄兰·托马斯（Dylan Thomas）的这首名诗，在库柏心中唤起的是战胜困难重返家园的勇气，而在曼恩身上激发的则是宁可我负天下、不可天下负我的邪情。
“我们曾经仰望星空，惊异于我们在宇宙中的地位；而现在我们只会向下看，忧心自己在这污浊中的位置。”
是的，我们陷溺于尘世中的生活，而忘记了自己的真正身份；我们习惯于用自己的方式去交流，而忘记了神超越时空。
在幸福的时刻，我们没有向他表示感谢；在危难的关头，我们没有向他发出呼求。
所以，多少平安我们屡屡坐失，多少痛苦我们白白受啊！其实，世界上最遥远的距离，不是生与死，也不是地球与太空，而是耶稣基督就站在你的面前，你却不知道他爱你，也不愿意接受他的爱。
版权声明：《境界》所有文章内容欢迎转载，但请注明出处，来自《境界》，并且不得对原始内容做任何修改，请尊重我们的劳动成果。投稿及奉献支持，请联系[email protected]。如有进一步合作需求，请给我们留言，谢谢。
Leave A Reply